文字的重量

歷史與寓言(專心與分心)
雖然說直白的解釋「歷，史」就是看看過去；而「寓，言」就是附著道理的話，兩者本來無關，但像「龜兔賽跑」這顯然是假的故事卻講出了一些道理，長時間讓我產生兩者對立的假象，而且認為能講出道理即可，故事真假並無所謂。所謂的龜兔賽跑，並不只是說明了專心的重要，而也在說，為了贏得比賽，我最好還能分你的心。跟烏龜比起來，兔子實在是跑太快了，連人類也不見得追得上；但分心卻讓兔子優勢盡失。分心是很實際的問題，好比大家都知道軟體工程師很需要專心，夜晚效率特別好的原因是不會被打擾；而每次分心，大概都需要10分鐘回心(然後又被打擾了…！？)還有本來要查查資訊的，結果BROWSER一開，就先給FACEBOOK分心一下了，分到後來，連原本要查什麼也忘了。

好比我就完整演示了一遍分心，本來要講歷史與寓言，結果講到龜兔賽跑去了。

言而不寓就不叫寓言了，但呂世浩老師講歷史也強調它的實用性。意思是說，或說寓言、或說寓史，一份史料如果沒有啟發性(史而不寓)，它雖然是史但有什麼價值？史記每篇之後通常有司馬遷點評，個人認為那就是寓的部分，而且文人惜字如金，絕不廢話，剩下的話絕對都是有意思的。這麼多大人物不寫，司馬遷挑了荊軻來寫，從這裡就可以看出，司馬遷是挑人寫的，之所以挑那個人，是因為有啟發。而這就是吊詭所在了，今天只要能分你心，秦王是隻烏龜又如何？總之你六國分了心，被專心地滅了。你真的在意滅掉你的是個人還是隻烏龜嗎？問題在於專心與分心呀！(把寓言寫得大勝了....)

文字的重量
看完「房思琪的初戀樂園」了。看完書又去看採訪，看完採訪又去看評論留言。然後覺得大部分新聞都在消費作者，然後快兩個月過去了，是不是大家又被分心了呢？其實我在這裡寫，好像也是消費或攀附什麼的，但她講了好多東西，讓我也要跑起來，才追得上她的思緒。
還是要插題一下。曾經聽過這樣的話：歷史是大眾的心理學。史記就在講人性嘛。但那些小眾呢？被歷史遺忘了嗎？"Every single person has a story that will break your heart. And if you're paying attention, many people... have a story that will bring you to your knees. Nobody rides for free." - Brene Brown。不說不代表不存在，再者性侵也不是小眾。

如果沒有誤解的話，她大概有傳達這樣的意思：要一個女孩子愛上你，最快的方式就是去強暴她；自尊和禮教讓女孩認為被社會拋棄了。為了自救(求精神上的一致)於是扭曲強暴的解釋。「那是愛吧？老師把他最脆弱的部分交給了我」，是愛就不是強暴了。最吊詭的是，對於像毛毛這樣太美好太溫柔太呵護的男性，反而讓伊紋害怕，伊紋說：「愛思琪的意思幾乎就等於不去愛敬苑」愛思琪就是愛自己，但思琪和我都是受過傷的人，怎麼值得敬苑來愛？於是，愛了敬苑就等於要否定我自己。what doesn't kill you may make you stronger, but definitely damages you. 我覺得這非常像Brene Brown觀察到的一個現象，很多人在經歷幸福時，下意識會幻想出災難場景來自我保護，意思是，「如果真的」發生了災難，我的心理已經在準備好的狀態來承受。導致，雖然一家四口在車裡愉快高歌，但下一秒心裡會閃過出車禍的畫面；雖然今晚約會溫馨，但歹徒在暗處即將跳出來掃射。Brene觀察到的解決之道是practice gratitude。

所有留言我看到最好的是看到思琪的奮鬥。雖然她被社會、父母、自己拋棄了，13到18歲，她用5年的時間去追李國華37年的語境，直到最後，思琪說話可以和李國華分庭抗禮：「我還這麼小，你怎麼忍心？」

作者說她是非常迷信文字的人，假借思琪怡婷說「反正我們相信一個會背長恨歌的人」。作者沒有辦法相信文字和為人是分開的。「在心為志，出口成詩…詩三百，一言以蔽之，曰，思無邪」怎麼那樣的文字到李國華身上可以巧言令色？怎麼在胡蘭成身上可以解套成食色性也？關於文字(或廣義成創作吧)與為人，我還真覺得是兩回事。(應該說之前沒想過這問題，她點出來，我想了，我覺得是兩回事。)

好比李安每部電影題材都不一樣，要黑暗也不缺；9部電影題材人性也相斥，那怎麼從創作去回推為人呢？即使在採訪中，作者自己也承認，若讀者用她的作品來回推是否是她個人的遭遇是狹窄的。「仗義每多屠狗輩，負心都是讀書人」。韓非子說：「儒以文亂法，而俠以武犯禁。今遊俠其行雖不軌於正義，然其言必信，其行必果，已諾必誠。」於是最後，無邪的是文字本身，而不是寫下文字的人。最近回看了背離親緣，有時也把文字抽象成小孩來看，於是就有一種感覺，每次寫文章就像生小孩一樣，寫出什麼就是什麼了。金庸也說過類似，「故事已經寫成這樣，改不了了」